

СМЕХАЧ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ

ФЕВРАЛЬ

МОСКВА, Солянка, 12, Дворец Труда. ♦ Телефон редакции и конторы: 5-08-17.

1927 ГОД

ОДИН ЗА ВСЕХ

Еще до сих пор не изжит обычай выбирать в сельсовет декоративных (почетных) лиц. Приходится одному человеку выбиваться из сил и нести все обязанности.

Из газет.

Рис. М. Черемных



— Придется притащить из кладовой портрет нашего брандмайора, а то кворума нехватает!



ТРИ НА СТО

В Нижнем-Новгороде, в общежитии
художественного техникума, в трех ком-
натах живет 100 студентов.

Из провинциальной хроники.

Суровый читатель!

Взгляни беззаботней:

Тут юности ветер! Прохлада зари!—
В трех комнатах узких художников сотня,
Художников сотня, а комнаты три!

В трех комнатах—сотня...

Хотите,—не верьте!

Но вот и письмо, и печать, и конверт...
Мечтает художник о легком мольберте,
Но где же художник поставит мольберт?

— Ванюша, а ну повернись спиной,
Я чтой-то почувствовал творческий зуд:
Давай нарисую пейзажеч с луною,
Сугробы... и сосны... и сани ползут...

Здесь воздух табачный свирепо завинчен,
Но гений цветет, в тесноте не закис,—
И, к стенке лепясь, белокрысы Да-Винчи
На собственной пятке рисует эскиз!

Руки не протянешь...

Зажаты коленки...

Писать... да на чем? Лишь стены голизна...

Но Буанаротти расписывал стенки,—
Пиши же, Андрюша: ведь есть же стена!

О, юности ветер! Весенние бури!
Пусть тесно, пусть узко, пусть душно,—зато
Глаза голубее берлинской лазури,
Надежды воздушней писаний Ватто!

Фантазии много живет в человеке,
И, сотни мечтателей зря растомив,
Античные римляне или же греки
О музах составили сладостный миф...

Мы выдумке древних должны удивиться:
Допустим, артист уставал, увядал,—
К артисту являлась такая девица,
И сразу в артисте талант расцветал!

А здесь с этой музой была бы обуза,
Пришлось бы студентов еще уплотнить...
Допустим, к студентам явилась бы муза,—
Куда бы ту музу пришлось поселить?

Без музыки кипят вдохновения реки!
В трех комнатах—сотня...

Но в сердце—экстаз!

Ах, древние римляне! Древние греки!
Такой героичности не было в вас!

Зубило

ХАРЬКОВСКАЯ ГАСТРОНОМИЯ

По заказу мелитопольского отделения т-ва „Ларек“ из
Харькова было отправлено одно решето сыру Бахштейн. Со-
трудники, вскрывавшие полученный сыр, предположили, что по
ошибке в ящике товар не Маслоцентра, а канализационного
отдела харьковского Отгорхоза.

Из газет.

Рис. А. Храпковского



Сыр со слезой покупателя.

ЮМОР И ИСКУССТВО В ГОРОДЕ КРАСНЫЙ ЛУЧ

В городе Красный Луч, в Донбассе, есть кинематограф, в котором запрещено: „сидеть два сеанса на один билет, лазать с места на место по ногам и через барьеры, плевать и бросать окурки и др. виды, загрязняющие чистоту“. С 10 декабря, если верить афишам, театр безусловно отапливается и, несмотря на продолжающийся ремонт, в нем будет создан уют. Зайцам лучше не беспокоиться, поскольку местный союз охотников довел до всеобщего сведения, что шкурки, снятые с них при поимке в кинематографе, будут продаваться в Красном Луче по доступным ценам весь текущий зимний сезон.

Кинематограф издает свой журнал искусств и юмора, откуда, на ряду со сведениями, приведенными выше, мы узнаем также массу интереснейших вещей о боевиках, в которых никогда и не подозревали даже, с равнодушием дилетантов, просматривая их в Москве, обнаруженной на месте захватывающей прелести и социальной глубины сюжета. Не всякому, как говорится, дано: искусство—святое дело, об этом еще в двенадцати викториях сказано.

Итак, начнем. „Мессалина“. Если верить красноречивому журналу искусств и юмора, „перед тем, как прибыть в Донбасс, „Мессалину“ смотрел германский мининдел Штре-земан. При этом деловое заседание, назначенное на среду после обеда, было отложено на понедельник, в виду якобы легкой простуды такового, впоследствии же оказалось, что он был в кино „Версаль“, где эта сверхкартина шла последний день“. Демонстрации же „Мессалины“ в самом Красном Луче предшествовали, по сведениям того же журнала искусств, следующие изложенные на странице юмора небезытересные и забавные происшествия:

„Около театра улица была загружена извозчиками, автомобилями и народом, вследствие чего было задавлено два человека, в карманах у каковых были найдены билеты на добавочный сеанс за неделю вперед.

„По почтовой аллее был обнаружен труп неизвестной женщины 60 лет; выяснилось, что она в виду сильной очереди в наше кино, не достала билета на „Мессалину“ и предпочла покончить самоубийством;

„Обнаружено убийство“ по дороге к вокзалу и удалось задержать преступника; у него в кармане найден похищенный билет в наше кино на „Мессалину“, а больше не было взято ничего;

„В доме № 6 по Кирпичной улице отравилась гр. Богомоллова, 16 лет, не получив разрешения на „Мессалину“ в виду ее малолетнего возраста;

„В первый день демонстрации картины случилось два обморока, которые отразились на И. Х. Сухарине, последний был отправлен в больницу, где и скончался, почему слабоверных просим не посещать.“

Ха, ха! Как весело: шесть смертей за одни сутки! До начала демонстрации! Что же будет, когда „Мессалина“ появится на экране?

Впрочем, оказывается, что „Мессалина“, наоборот—„оружие нравоученья“. Некто Иванюк, как сообщается в следующем номере журнала искусств, купив билет на „Мессалину“ и усевшись в фойе, стал нахально грызть семечки и плевать за буфетную стойку. Его оштрафовали, и он ушел обиженный, потому что посещение обошлось ему в 3 р. 40 к. Но картина ему очень понравилась, почему он пришел во второй раз, и снова грыз семечки, но уже не плевал за стойку. Его оштрафовали только на рубль. Он пришел в третий раз, и уже не плевался и не грыз семечек вовсе, но стал постоянным посетителем кино и аккуратным читателем журнала искусств и юмора. Отсюда можно судить, сколь прекрасно влияет на нравы нашей публики картины, подобные „Мессалине“.

Кстати, о самой картине.

„Головокружительная роскошь византийского двора“ сменяется

здесь роскошью природы и хороводами танцовщиц, а давно известная кровожадность императоров выявлена здесь в самых точных видах: исторические казни, колотьба, скилеты, распинания, пускаются на народ львы, которые растерзывают толпы людей на глазах зрителя, в несколько минут образуется ипподром, усеянный трупами и т. д. Остальное на экране красиво и жутко заполняет сюжет, не поддающийся описанию“.

Действительно, где уж тут поддаться! Сначала шесть трупов, потом опять „скилеты“ и „колотьба“! Варфоломеевская ночь какая-то в Красном Луче!

Знаете ли вы что такое „Королева лесов?“

„В далекой полночи (?), где вершины гор и долины покрыты снежным заносом, а тысячи (?) речек окутаны льдом, они любили друг друга, взлетая далеко за тучами, играя смертью...“

Сейчас же оказывается, впрочем, несмотря на столь поэтическое введение, что „сюжет этой картины основан на алчности людей цивилизованных стран, здесь видно, что люди те же хищные звери в другой форме; родной дядя, например, готов истерзать свою племянницу, чтобы добиться собственности своего брата. Тут пускаются в ход всякие средства безграничной опасности друг против друга, все машины, действующие на суше, на воде и в воздухе, природа со своими дикими местностями и хищные звери—все пускается, как оружие смертоносное. Захватывающий сюжет, чарующие местности, автоматы, машины и актеры переплетаются в наилучшую гигантскую фильму Америки. Руф Ролард, она же Гарри Пиль, в плане здесь лежит природный трюк, а не механизированный. Совсем не плох ее партнер—Гардон. Тема остроумная, разработана прилично, с весьма хорошими трюками (обязательное спасение на аэроплане и оторвавшийся вагон). Разные взгляды на женщин, разные женщины, тем не менее и разные мужчины. Не назойливые драки, не дурное фото—это интригующий эффект картины.“

Разные взгляды на редакторов, разные редакторы, тем не менее некто Э. Брандт подписывается, как „безответственный редактор“ настоящего журнала юмора и искусств. Он же состоит главным распорядителем фойе, а также, по слухам, продает лимонад в буфете и одновременно сопровождает природные трюки Руф Роланд (она же Гарри Пиль) музыкальной иллюстрацией на виолончели. Что вы хотите от рабочего человека?

„В г. Красном Луче с 15 декабря открывается венерический кабинет по общедоступным ценам, специальное лечение: „Си филис“ и предостережения от заболевания им. Прием с 5 ч. в кино им. Раковского“.

Один умный человек сказал: острооты бывают иногда такими, что за них следует бить остроумца утюгом по голове. Пожалейте же вашу молодость, Брандт, святое искусство погубит вас! Человек не обязан издавать журнал: он может также служить на почте или открыть шляпное дело. Подумайте, это не так почетно, конечно, и нельзя говорить—„мы, артисты“, но спокойнее, и не надо душить старух в почтовой аллее. Нехай живут.

А. Зорич.

СНЫ ЗОЛОТЫЕ

Учителю Тушкину с самого лета
Снятся отбивная котлета.

* * *

Профессору Фоксу, светию
науки,—
Снятся новые брюки.

* * *

А рабфаковцу Васе—в дымящейся
миске
Еженощно снятся сосиски.

* * *

И только сапожнику, щуплому
Мишке
Снятся под утро серьезные книжки.

А. Манедонский



ЗВЕРЬ ИЗ БЕЗДНЫ

Подсудимый, вам предоставляется последнее слово!

Бледный молодой человек поднялся со скамьи подсудимых и откашлялся. Публика испустила вздох ужаса и почтительного удивления.

— Да, я убил его! — сказал юноша звонким голосом, — я убил его беспощадно, но виновным себя не признаю. Посудите сами: иду я по улице, смотрю, а он на воззвания культуры бросается. Ведь, граждане судьи, афиши клеятся на стены для призыва рабочих масс к просвещению, а тут, извините за выражение, этот вонючий враг общества бросается на афишу и сдирает ее беспощадно. Ведь не дикари мы, а культурный народ.

— Ишь, как научно говорит! — вздыхает народный заседатель.

— Не стерпел я, граждане судьи, взял камень да и запустил ему в голову. Тут он и кончился.

Суд приговорил убийцу к пятирублевому штрафу.

Дело это в декабре мес. слушал Народный суд гор. Свердловска. Убийца — Чмарев, Василий. Жертва — козел. Обыкновенный бородатый козел, без имени и отчества, обладающий желтыми наглыми глазами и, присущей всем козлам, привычкой гулять там, где по закону не положено.

Кого пожалеть, товарищи: козла или юношу?

Собаневич

В ЦАРСТВЕ ИСКОПАЕМЫХ

Рис. Ю. Ганфа

Главнаука намерена привлечь к уголовной ответственности всех лиц, организующих раскопки, не имея на то специального разрешения.

Из газет.



— Хожу-хожу я, гражданин главнотископaeмый, поди, третий год в учреждения за справкой по моему делу. Все раскопать не могут — боятся, видно! Нельзя-ли, молодой человек, получить на производство этих самых раскопок законное разрешение?

ПО „БЕЛОМУ“ СВЕТУ

Самое последнее телеграфное сообщение:

„Авио-матка“ Аргус „прибыла из Лондона в Шанхай“. Это сообщение важное. Мы полагаем, что, увидев авио-матку „Аргус“, пролетариат вспомнит старую китайскую пословицу: „Хлеб-соль ешь, а английскую авио-матку режь“.

После проведения этой пословицы в жизнь и хлеба-соли станет больше и вкуснее он станет, хлеб этот самый. Это уж наверное.

* * *

Кроме авио-матки „Аргус“, в Шанхае сейчас находится почти весь английский флот, французский флот, американский флот, японский флот и ожидается на-днях прибытие одного вымпела, объединяющего флоты Финляндии, Латвии и Эстонии

Так как все державы утверждают, что они воевать не хотят, то сбор всех флотов в Шанхае нужно назвать мирной выставкой броненосцев или конкурсом на лучшее военное судно

По мнению знатоков морского дела, лучшим судном будет признано фино-латво-эстонское, отличающееся своей универсальностью: оно одинаково годится как для стрельбы, так и для рыбной ловли, и для стирки белья и для других домашних надобностей.

Наше же мнение таково: лучшим броненосцем будет признан тот, который первый повернет свои пушки против своего правительства в защиту пролетариата.

Этот тем более будет не трудно, что над всеми флотами мира носится сейчас призрак страшного броненосца, „Броненосца Потемкина“. Недавно лишь о нем вспомнили английские моряки, а правительства всех стран трепетали даже перед фильмом его, которая за-прещалась и в Европе, и в Америке.

Первый „Броненосец Потемкин“ в соединенном флоте в Шанхае и будет признан лучшим и честнейшим мировым броненосцем.

* * *

В Варшаве в течение одной недели был устроен еврейский погром и совершен белорусский разгром.

Сначала мы думали, что это простой „перевод с итальянского“. В Риме фашисты каждую неделю устраивают погромы и разгромы. Чем польские фашисты хуже итальянских?

Но вскоре мы поняли, что не так. Мы поняли, что Пилсудский стал сторонником наглядного обучения: он решил наглядно показать Литве, как Польша умеет обращаться с нацменьшинством и как она будет обращаться с ней, с Литвой, когда она свалится, подобно спелому плоду, в открытый рот польского панства.

А у панской Польши теперь рот почти что не закрывается. Пилсудский всех хочет проглотить: правобережную Украину, Литву, Белоруссию, Германию, СССР и т. д.

Иметь такой огромный рот и ни разу не сказать ни одного умного слова! Вот в чем поистине трагедия Пилсудского.

* * *

Кстати о погромах.

На этой почве между Италией и Англией могут возникнуть большие недоразумения. Дело в следующем. Частые свидания между Муссолини и Чемберленом не пропали даром. Как сообщают газеты, Италия и Англия поделили между собой Аравию, и, таким образом, часть аравийской пустыни попала в руки Италии. Фашисты сразу были поставлены в отчаянное положение, ибо сразу возник вопрос:

— Как устроить погром в пустыне? Кому?

Вопрос этот будет предложен Лиге Наций, которая по обязанности должна удовлетворить всех своих клиентов. Лига Наций найдет выход. В погромных делах она толк знает.

Пока же из аравийских пустынь замечается исход львов, тигров, шакалов, змей. Это протест зверей против засилия фашистских скотов...

О. Л. Д'Ор

НАСЧЕТ ЛЮБВИ ВООБЩЕ И НАСЧЕТ ВЛЮБЛЕННОГО ЛАБОРАНТА В ЧАСТНОСТИ ¹⁾

Любви все возрасты покорны...

Поэт жил в сравнительно спокойное время, когда не было бурного классового расслоения, не было союза коммунальных работников комиссий по борьбе с рабочими изобретателями, Мейерхольда и прочего. Мог ли поэт догадаться, что не в возрасте дело, а в классовой установке.

Сейчас не те времена. Мы рвем со старой формулой и говорим: любви профорганы покорны, ее порывы благотворны.

Но о профорганах ниже... Сперва заглянем в суд...

Слушается алиментное дело. Истица—торгует бубликами, ответчик—галошами.

— От, граждане судьи—орет не своим голосом торговец.—Стою я коло риндука. Стою и кричу: гражданин! В тебе сейчас галошу, слямзай! Где? Та повернись, чортово барахло! Как повернется он, да как хлястнет ракла р-р-аз, да как хлястнет два-а... Ну, с тех пор мы с ним и сошлись.

Совсем, как в старинной песенке... Помнишь, Акулька, мгновенье, нам взволновавшее кровь... Я тебя грязной лопатой, ты меня—полным ведром.

А вот романтическое приключение газетчика... Роман через дверную щель! Ведь газетчику не открывают дверей... покажется в щелочке белокурая головка, схватит пальчиком газету, и нет ее.

— „Глубокопочтимая и глубокоуважаемая Ольга Яковлена,—пишет разносчик домашней работнице подписчика (разносчик—член союза раб. просвещения, а домашняя работница—нарпитовка)—Прошу тысячу раз извинения за мою

быть может дерзость, что не знаю, свободная вы или возможно нет. Но я... влюбился в вас через щелку. И не искорка, а, примерно сказать, огненная лава клочечет в моей груди против вас. Жду ответ“.

— Мой идеал—вечно быть с тобой!

Это пишет—уже человек, если не с готовым дипломом (спецставка), то по крайней мере с потугами на диплом.

— „Да, вечно! Но, с другой стороны, если подойти к вопросу трезво и объективно, можно ли, Надя, в пылу любви и сладострастия хвататься за

давно отживший выкрик, — „я боюсь!“ Для кого ты бережешь себя, и кто тебе в наш век спасибо скажет. Эх, мешанка, мешанка... И все-таки, я люблю тебя. Р. С. Завтра—воскресение. Я буду писать годовой отчет. В учреждении никого не будет. Захвати копировальную бумагу.“

Какое нам, однако, до всего этого дело? А вот какое.

На заводе „Красное запорожье“ лаборант поцеловал лаборантку.

— „Поцелуй произошел—гласит официальный документ—без ее возражения, при наблюдении за выпаривающимся на песчаной бане материалом для анализа“.

А через две недели лаборантка вышла, что называется, замуж за ответственного профработника и „чтоб доказать отсутствие глубоких чувств к лаборанту“ (из документа), сама рассказала супругу о поцелуе.

— Как? Целоваться? На производстве?!

Через час супруг докладывал редакции местной газеты о поцелуе с анализом, через два—газета предложила администрации завода срочно и тщательно расследовать „прилагаемое при сем дело“, а через 3 часа—лаборант был уволен с завода.

— За срыв производства!

Завком санкционировал, союз скрепил, а центр—подтвердил.

Иди угадай. Кое-кому можно целоваться на производстве, а тихо влюбленному лаборанту—нельзя.

А. Аграновский

ЖИЛИЩНОЕ

— От вашего управдома так и разит.

— Очень просто: он пропил фановые трубы.

— Как пройти к управдому?

— Как из наших ворот выйдете—идите прямо до самого исправдома.

¹⁾ Приводимые факты и письма взяты из действительности.

СХЕМА ОДНОГУЧРЕЖДЕНИЯ



- 1) Папа-родоначальник. 2) Папина алиментная жена. 3) Любовник папиной алиментной жены. 4) Жена любовника папиной алиментной жены. 5 и 6) Их дети бронеподроски: отрок Гога и отроковица Демагога. 7) Папина теперешняя жена. 8) Ее любимая тетья. 9) Другая тетья. Получает, однако, тоже по 12 разряду. 10) Знакомый теперешней папиной жены. 11) Любимая бабушка родоначальника, ая старушка (бабушка русского бюрократизма). 12) Своиченица по братниной линии. 13) Сам брательник. 14) Пропавший дядя Паша (в семье не без уроды). 15) 1-й снохач по муж линии и 16) 2-й снохач по женской линии.

АМПЕЛЕЕВО ЧУДО

Рассказ

По вечернему небу плывут пухляки, за бортом шипит пенно вода, а к борту прислонясь, стоит поп Ампелей.

За излучиной вправо гора, на ней зелен садов, пламенеют костры на церквах, а пониже над четкими крышами кружат голуби, напоминающая далекое детство, и понуро сутулится старый Ампелей, он же Амплий.

Ампелей сухопар, росту дикого, борода — козий хвост, лицо темное — редькой. Двадцать лет на селе — омужился. Дни бегут, а жизнь ровно вкопанная. Попадья также бьет его скалкой по горбатым лопаткам и грызет, словно ржа. Но когда Ампелей забирается с мутной четвертью, и, понюхивая, вместо закуски, дощатую вонючую воблу, пьет семейной чашкой неделю и две, — попададя убегают к соседям и домой а-ни ни.

Пьяный, он с прихожанами строг и за словом в карман не полезет.

— В-вы! — гремит он, качаясь, как клен в бурю у аналая, — проповедую вам слово божие! Баба свади! Цыц, халда! Заткни глотку младенчику. Да! Маловеры вы все. Путь господень забыли! И меня, отца вашего. Цыц! Кто там ржет жеребцом в божьем храме? Умоляю — покайтесь. А то бог уж на что терпелив и всемилостив, а и он вас не вынесет, вас, подлецов, да как трахнет, так будете его знать... бога, бога ищите, а не где-бы вам выпить. Амины!

А покончивши с проповедью, закрывает врата в алтарь и допивает церковное, страдальчески морщась и крикая

Прихожане ворчат, но все ходят. Привыкли. Село древнее. Стариков еще много. И для них иногда, отрезав, служит поп Ампелей на архиерейский фасон, густо рыкая многолетия, щеголяя размашистым крестным знаменем и лихо звякая кадиллом и не жалеючи, пыхает ладаном.

Коммунистов в селе не богато. Да у них свое дело. И до церкви они не касаются. А его самого меж собою смешливо зовут —

— „антирелигиозную пропагандою“.

А ему хоть бы что. Да и много ли ему в жизни надобно? Трахнуть „точию по единой“, да вот еще в тринку сыграть, спаси господи! Насчет тринки он дока. И бывает частенько — возвращается Ампелей на село, обегорив приятеля мельника за ним скрипит выигрыш, — два, три веза зерна

Но случилось ему и брести за семь верст пехтурой, по-апостольски. А старинная бричка с соловой кобылкой, порой по неделе, стояла на мельнице, пока вновь два счастливых туза не ворочали ее отыгравшемуся владельцу

И сейчас он везет между прочих покупок из города, драгоценную дюжину новеньких карт про запас, для зимы. И весьма бы не прочь насладиться, а вот горе — тринку редко кто знает.

Вон, компания целая с утра в нижней рубке сидит, коньяк глушит и режется под шумок, да что толку, — в очко.

И наверно безбожники. Иудеи да лютеры. Саранчей, прости господи, расплодилось египетской... Ну, а впрочем... Отчего бы не попробовать с иноверцами? Ампелей нерешительно топчется, задрав пыльный подрясник, достает кошелек, проверяет наличность и, вдруг, круто повернув-

шись на кованых каблучках, решительно направляется в трапу.

В рубке душно, азартно и весело. Двое бойких и черненьких, в серых пальтушках ободрали изрядно большую компанию, но та духом не падает, и все хлопает новыми пробками, — угощают счастливицы, суетятся, хихикают, ручки мыльные трут, поговорками сыпят.

— Не робей, воробей! Карта — дура! Было счастье — нет счастья... Каралаш — ералаш, деньги наш — будут ваш, хе, хе! Отдохнем — перекинемся сызнова! Господа! И товарищи! Что же вы? Коньячку! А вы, батюшка? Или водочки?

Ампелей в углу, — тучею. Сердце чужало — не играй. Нет, полез.

— А чернявый в очках, член какой-то из центра, — с насмешками пристает как смола.

— Бога нет, говорит, да и только. Вы сознайтесь нам, батюшка, что? Вот вы сели за карты — господи благослови, сказали, что? А он вас, ха-ха, и бла... благословил... на сорок с половиною! Что?

И кругом все хохочет.

— Ни рожна вы в бже не смыслите, — огрызается охмелевший, как все, Ампелей. — А я бже люблю. Он меня не обманет... Богородицу тоже, тово. Она — славная... баба.

— Га-га-га-га! Го-го-го-о! Ай да батя!

— И я вам докажу... Божью силу...

— А-ну!

— Что ну? Вот садитесь со мной сейчас в тринку! — вызывает озлившийся Ампелей.

— Что-что-что? — двое черненьких тут как тут, — замечательно! Господа! В чем же дело! Простая игра! Рупь поставишь — два — возьмешь, два поставишь — шип — возьмешь! Начинаем по маленькой! А?

Сели пятеро. Сдача. Для начала звенят серебряшки. И простая-ж игра, даже стыдно! По три карты. Прикупка. Котел.

— Что нам рубль, что нам три — важнее самолюбие — разорется банкومت.

— Батя, вам! Замиряете трешницу, агроном? Миша, кроем? Ого, в котле тридцать! Товарищ член, вы?

У СОВУЧРЕЖДЕНСКИХ ВРАТ

Рис. К. Елисева



— Подожди минуточку, я только справку наведу.
— Что-ж я тебе неделю стоять буду?

Ампелей раздул ноздри. Всей грудью на стол. Руки — крюки в синих шиурах гребут деньги, — лезет же попу!

— И это наш-ше духовенство! — горько вздыхает продувшийся агроном, свирепо косясь на Ампееля.

Над столом, вся в дыму, загорается лампочка.

— Это что-ж? — в наступившей вдруг тишине силно спрашивает Ампелей, как-будто опомнившись, — я, выходит, один против вас?

— В котле ровно чetyреста, — значительно говорит банкومت, моргнув бровью, — не идете, снимаемся.

— Господи, в руки твои предаю... Карточку! — и все обступают играющих.

А обиженный агроном злорадуется — ну-ка, ну... Ох и взгреют кого-то, хо-хо-о!

Ампелей, — лицо камнем, — глядит в карты. Ерунда. Валет пик и две двойки. Надо скинуть и новые взять. Еще хуже: тройка, двойка, десятка. В третий раз... Сила божия! Опять дрянь Эге-г-ге-е!

— Конечно, наличными, батюшка? — вкрадчиво говорит банкومت, не меняя ладошкой карт.

— А, ну-да. Стой-ка, стой... Так-так-так... бормочет в бороду Ампееля, и вдруг быстро встает.

— Сейчас, граждане я, — только деньги в каюте достану. В один миг...

— Ах, пожа-а... поют ласково оба черные разом.

Гулко хлопает где-то дверь.

Шурша рясой влетает опять Ампелей с серьезным лицом. В правой все еще три злосчастные карты. В левой — сверток в цветистом платочке.

— Вот он я! Замирил подо все!

— Больше карт не меняете? — с легкой тревогой говорит банкومت, а то взяли бы? А?

— Мм... нет, хватит...

Черный, странно кривясь, открывает свои.

Туз и два короля. Карта зверская. Ну-ка батя, сдавайся!

— Раз — туз пик! Два — червей! Три... что? Туз!

Вся компания ахает. Ап!.. делает ртом позеленевший банкومت и хватается за колоду, но быстро опомнившись, кривится в улыбке.

— А мы думали, что у вас... опять двойка...

— Это ж чудо какое-то... волнуется второй черненький.

— То-то, вот, маловеры! — грохочет торжествующий Ампелей, загребая бумажки, — господь бог всемогущий! И из двойки тузом может выпалить! ..

Поздней ночью на палубе долго ругаются шопотом черные.

— Я ж вам говорил, идиоту... Надо было еще туза взять...

— Нет, скажите, откуда он пятого выкопал? И такого же крапа...

А в каюте счастливый игрок огорченно вздыхает:

— Зря я, господи, из-за этого целную дюжину в воду выкинул! Эх!

Леонид Саянский

ЛИТЕРАТУРА НА СМЕХ КУРАМ...

Рис. В. Козлинского

Язык новой литературы недоступен рабочему и крестьянскому читателю. На собраниях указывалось на непонятность таких выражений, как „улица идет кувырком“, „автомобиль кудахчет“ и т. д.



— Вот читала давеча—дескать „автомобиль кудахчет и несется“... Интересно, почем автомобильные яйца?

ПРОПАЩИЙ ЧЕЛОВЕК

— ...Трудно приходится в борьбе, это что и говорить—очень трудно. Уж такой я человек—не могу молчать, да и только. Чуть увижу какой непорядок—пропал, погиб! Не могу молчать!.. Знаю, что не мое дело вмешиваться, а не могу—сознательность не позволяет. Оттого вся моя жизнь теперь не жизнь, а одно мучительное сострадание...

Он поник головой и покрутил грязный патлатый ус. Мы деликатно молчали. Редакция опустела и только где-то за семью фанерными перегородками одиноко шелкала пишущая машинка, надрываясь под тяжестью запоздавшей передовицы. Он попросил папиросу, суетливо затыкнулся и безнадежно махнул рукой.

— Сейчас живу на вокзале, потому с последним билетом опять ничего не вышло. Я, видите ли, уже пять раз приобретал билеты—на родину ехать, да все никак не удается. В последний раз даже на поезд сел. „Ну—думаю—теперь доеду“. И даже на сердце полетчало. Доехал я до станции Малый Ярославль. „Дай—думаю—за кипятком сбегаю“. Слез это я, честь-честью, и побежал по путям к станции. Тут, вижу, идет человек в железнодорожной форме и несет мешок. „Что—думаю—несет человек?“ Он от меня—я за ним. Он от меня—я за ним... Даже не заметил я, как поезд ушел—такое любопытство меня взяло... Пришли таким порядком в ближайшую деревню. Он в избу—я за ним. „Что—спрашиваю—в мешке несешь, подозрительный гражданин?“ Оказалось—кот. Так я в Москву и пер по шпалам... Не могу переносить, когда не порядок какой или преступление. От этого все мои сострадания на жизненном пути совершаются... Эх!.. Погибший я человек!.. На двенадцати местах служил... Везде ко мне придирались, потому правда-матка, она глаза колет, так-то...

— А скажите, — попросили мы робко, — как это у вас вышло, то-есть, как это к вам придирались и как вы ушли со службы?..

— Хорошо, — сказал он с готовностью, — я расскажу вам, как я погиб.

Он слезливо заморгал седовато-рыжими ресницами и начал...

Рассказ счетовода Брыкина о том, как он погиб.

Служил я счетоводом у себя на родине, в провинции, в правлении треста „Кость и Кожа“. Хорошо. Семью держал—жена и дочка... Разряд имел, конечно, по сетке. Хорошо. И тут меня осенило. А оттуда пошла моя жизнь вверх тормашками. Погиб я от зава нашего, по фамилии был Канер'юмкер, Александр Исакович Канер'юмкер. Хорошо. И узнал я, что Александр Исакович сожительствует с посторонней женщиной, не зарегистрировавшись с нею по законам нашей социалистической республики в ЗАГС'е. Ходит к ней на ночь. Хорошо. Думал я, думал и тут меня осенило. И написал я мой первый стих и от него все пошло. Хороший стих был. До сих пор наизусть помню. Такой был стих:

В нашем тресте „Кость и Кожа“

Есть заведующий тоже.

Звать его Александр Исакич

И любит он к служащим придирается.

А сам про себя не замечает,

То, что каждый про него замечает

Нахально спит он, как с женою,

С посторонней женщиной одною...

Там дальше все про него и выложил, как есть. А кончался стих так:

Не пора ли поставить точку,

А то скоро Канер'юмкер будет иметь незаконную дочку.

Нужно прекратить безобразие

И покончить с развратом сразу!

И отнес в редакцию газеты „Трудающий Пролетарий“. А подписал псевдонимом—„Крас-

Я,

Анна Чиллаг, страдаю в течение многих лет бессонницей, малокровием, ожирением, недержанием речи, сонной болезнью, (бери-бери) индосинкразией, фрейдизмом, воспалением мозга, агорофобией, некрофилией и пессимизмом в правой части черепной лобанки. Месач тому назад, по совету соседки Анны Марковны Де-Монзи, я подписалась на журнал „Смехач“, а также на иллюстрированную юмористическую библиотеку на целый год и за все это удовольствие выплатила 8 рублей 40 коп. И что же вы думаете? На другой день моему примеру последовал член нашего жилищовищества Дмитрий Осипович Баба, который, принимая во внимание режим экономии, подписался на полгода (с приложениями), за 4 рубля 40 коп; супруга же его Феня (довольно симпатичная), только на 3 месяца за 2 р. 30 коп; а их малолетний сын Мулька на 1 месяц—за 80 к. (если бы он был железнодорожником, то достаточно было и 70 коп.). И вот мы все читаем „Смехач“ и теперь я страдаю только от приступов неукротимого смеха, а все прочие недомогания, как рукой сняло, без помощи даже фото-аппарата. Теперь обратите внимание на любопытное сообщение конторы „Смехача“. Журнал, оказывается, выходит еженедельно, в 8 красках, на лучшей бумаге. Подписная плата, оказывается, на 1 год—6 р.; на 6 мес.—3 р. 20 к.; на 3 месяца—1 р. 70 к.; на 1 мес.—60 к.; для подписчиков „Гудка“, оказывается, на 1 мес. всего 50 к. Это, конечно, без юмористич библиотеки. Еще бы вам с бархатом! Библиотека же, как это ни странно, выходит очень аккуратно, 2 раза в мес., отдельными книжками, а подписная плата на библиотеку, на 1 год—3 р.; на 6 мес.—1 р. 50 к.; на 3 мес.—80 к.; на 1 мес.—30 к.; для подписчиков „Гудка“ на 1 мес.—20 к.

А ПОДПИСКА, КТО БЫ МОГ ДУМАТЬ, ПРИНИМАЕТСЯ: В Конторе Изд-ва „ГУДОК“—Москва, Солянка, 12, Дворец Труда; и во всех почтов. отдел. и конторах по приему подписки на все издания. От железнодорожников—уполномоченными издательства „Гудок“ при месткомах. Очень просто. Просим радио-передачу означенное сенсационное сообщение распространить по всему миру. Мы с нее за это ни копейки не потребуем. Пусть развивается радио-вещание!

ный очевидец“. Хорошо. Не поместили. Оказалось, все они там одна шайка с нашим Канер'юмкером. Хорошо. И больно мне сделалось. И сразу я почувствовал, что не могу молчать, когда вокруг безобразие. А тут еще сослуживцы покою не дают. Дразнятся Пушкиным. „Пушкин—говорят—Пушкин, почему ведомость не готова?“ Или—„Иди, Пушкин, в местком на собрание“. Хорошо. Не стало мне покою от обиды и решил я вывести зава нашего на свежую воду. Проходил я как-то поздно вечером мимо службы—смотрю, окошко у зава светится. А кабинет у него в первом этаже. Приник я к окну и вижу—сидит наш Александр Исакович, обложился делами для виду, а сам водку трескает. Налетел из графинчика полный стакан и хлопнет сразу, даже без закуски. И стало мне грустно. Вот, думаю, до чего дошло моральное разложение. Никому ничего не сказал и решил хорошенько проверить. Прихожу на другой день. Сидит и хлещет. Прихожу на третий—то же самое. Надерется, это, до положения риз и сдет на ночь к сожительнице. Такое безобразие! Пошел я в РКИ, доложил все честь честью. Так, мол, и так, при исполнении служебных обязанностей... Не поверили. Однако, против факта не очень постынь. Составили междоветовственную комиссию по всем правилам с представителем от милиции, дождались десяти часов и двинулись... Хорошо... Смотрим через окно—так и есть! Сидит Канер'юмкер как будто бы работает, а сам, нет, нет и налетит! Нет, нет, и выпьет! Тут я не мог больше выдержать. „Вот!—кричу я,—Вот где предаются интересы трудящихся и передового

крестьянства! Выхдите его, социал-предателя!“ Тут представитель милиции первый влез в окно, а мы все вокруг—через двери, да так его, раба божия, и захлопали, со стаканом в руке... Вот оно что... Да-а-а... А ведь оказалось, что не водка была в графинчике, а вода. Ну кто бы мог подумать! Так вот... Уволили меня со службы. С тех пор пошло... И стал я пропащим человеком. Поехал в Москву, до Калинина доходил, да так тут и застрял... Так-то.

Счетовод Брыкин замолчал и понурился. Нам стало неловко. Пора было уходить. В редакции давным давно окончились занятия, и курьерша с ключами уже давно живым укором стояла в дверях. Мы стали собираться.

— Как же будет с заметкой?—хмуро спросил Брыкин.

— А заметочка ваша не пойдет!—с деланным весельем воскликнул секретарь.

— Почему же она не пойдет?—язвительно спросил Брыкин.

— Да помилуйте! Вы пишете, что начальник вокзала, на котором вы ночуете, купил своей жене новое пальто...

— Верно! Плюшевое пальто! Восемьдесят рублей выложил—тютелька в тютельку!..

— Но какое нам с вами до этого дело?

— Значит, не пойдет?

— Не пойдет.. к сожалению.

— Гм... Тогда дайте справку?

— Какую справку?

— Да вот, что не пойдет.

— Зачем же?

— Ладно. Скоро узнаете зачем. Тогда другое зачете. А то—не пойдет, не пойдет. Присосались тут к аппарату, бюрократы... Да уж ладно... Брыкин все шепчет. От него не вывернешься...

Поспешно уходя из редакции, мы слышали, как Брыкин говорил курьерше:

— ... Уж такой я человек... Не могу молчать... Люблю правду-мат...

Где он теперь, неутомимый счетовод Брыкин? Где он, этот светлый идеалист на трудном тернистом пути общественного деятеля? Какие пороги он обивает? В какие двери ломится? Уехал ли он уже из столицы или идет обратно по шпалам со станции „Нара-Фоминское?..“ Или, может быть, он сидит в приемной Калинина, дожидаясь, когда представится возможность прочесть всесоюзному старосте свои последние стихи?..

Кто знает!.. Кто знает!..

Евг. Петров

Иллюстрированная сатирическая библиотека журнала

СМЕХАЧ

ВЫХОДИТ 3-й ВЫПУСК.

В. Павлов. Рассказы.

ЗАЩИТНИК

— Я, знаете, кооперацию защищаю, не щадя живота своего.

— Как же это?

— А в кооперативной обедаю даже!

В СУДЕ

— Сколько воды в речи защитника!

— Потому то он и топит подсудимого.

ДЕЛА ТОПЛИВНЫЕ

— На сколько дров в нашем кооперативе дали кредитование?

— На воз.

— А дрова то какие?

— Навоз.

В РАЗДЕВАЛКЕ

— А у вас какие буквы в галошах были?

— Не помню я всех букв, родной! Две газетки в каждую галошу положены были!

ПИСАНАЯ ТОРБА „СМЕХАЧА“ (ПОДЛИННЫЕ ПИСЬМА И ДОКУМЕНТЫ)

Зигзагообразный мост

Примазавшийся Ковтун, решив вдруг, что он оппозиционер и что ему нет места в партии, пишет в ячейку:

„Тяжелый груз давит на мою психологическую сторону. Я ухожу из партии, ибо не могу практически оплодотвориться на ней. На волнах пассивности и равнодушия я отчаливаю от берегов политической жизни. А мучительное будущее поставлено под знак таинственности вопроса в смысле неизвестности. Нет, дорогие товарищи, пусть меня обвиняют в формально-логическом и рационалистическом, а не ленинско-диалектическом подходе к вопросам социальной жизни, но я чувствую, что переживаю не зигзагообразные шалости кипучей молодости, а глубокое идейно-политическое давление. Я говорю, что раскрывается вулканический кратер политического извержения!“

А на следующий день, не дочалив до берегов равнодушия, Ковтун поворачивает оглобли и гребет назад—в партию.

„Я погорячился на почве объективной ослепленности светом абстрагированных сфер. Прошу прощения, чтоб в бурном водовороте современной практической я мог проявить инициативу в неугасаемом свете ленинизма. Я так обволокся сетями партийного влияния, что резкий разрыв с партией превратился для меня в квадратную степень страдания по сравнению с инфекционными (?) пытками времен средневековья. Я раньше находился в плену абстрактной высоты. Товарищи! Товарищи! Я жажду более широкой арены, широта которой являлась бы имманентным прогрессивным двигателем мирозерцания!“

Письмо из Риги в Москву, от Жана к Розочке

„Напрасно ты, Розочка, нервничаешь по поводу отсутствия кружев. К моменту получения письма ты будешь иметь уже целый воз кружев. Твое дело только расширить наше предприятие.“

Так как я думаю широко развить посылку, убедительно прошу немедленно назвать ряд адресов, дабы я мог одновременно гнать всем.

Меня очень удивило известие, что Васко-де-Кот не получил двух последних писем. В одном были три метра „Велюр-де-Лион“ и два мотивчика. В другом—три метра мадепалама и пять с половиною фута шевро „Гризон“.

Единственный способ удешевить „Фре-де-порт“, это посылать посылки как „Шантильон-Сан-Валер“ (т.-е. образчик, без цены) в пакетах по 350 грамм, да притом ежедневно несколько сот пакетов и в раздробленном виде. Очень остроумно будет посылать чулки и носки по одной штуке от каждой пары на разные адреса.

Розулечка, передай Васко-де-Коту, что я стою на парах и жду сигнала. Как только он начнет высылать аккуратно деньги, я со всей накопившейся энергией и силой начну бомбардировку кожами, лаком и кружевами.

...Вообще, Розочка, открылись новые горизонты. Старайся постоянно снабжать меня свежими адресами, дабы лучше использовать этот горизонт. Твой Жан“.

СРЕДИ ВУЗОВЦЕВ

— Collega! Посмотрите, какие у вас грязные руки! Наверно дня три не мыли!

— Это я гигиену соблюдаю, согласно плаката: „Мойте руки перед едой!“

НА ГИТАРЕ, МАНДОЛИНЕ и БАЛАЛАЙКЕ

можно легко научиться играть. Заочное руководство с приложением романсов, песен и проч. высылается платж. за два руб. 75 коп.

Заказы исполняет „Русско-Иностранная Книга“, Москва, Улица Герцена, 9—14.

40 ЧЕЛОВЕК И 8 ЛОШАДЕЙ

Дал семь—тяни ко всем!

В Тюмени настало времячко полного и величайшего торжества просвещения; доказательством служит объявление в местном „Красном Знамени“.

Магазин „КНИГА НАРОДУ“ В ПРОДАЖЕ:

КАРТЫ игральные

по ценам Окргфинотдела.
В неограниченном количестве.

Тюменские кассиры,—мужайтесь!!

Вхутемасовые игры и забавы.

Журнал „Красное Студенчество“ жалуется на чрезмерное обилие юмора в ВУЗ'овских общжитиях.

К одному из парней из Вхутемаса, увлекавшемуся рисованием по целым ночам, пришел солидный молодой человек:

— Я администратор Третьяковской галереи. Мы слышали, что вы прекрасно рисуете. Будьте добры показать ваши работы. Работы администратор расквалил. Отобрал огромное количество, до двух пудов весом, он попросил обязательно доставить их в Третьяковку.

Денег у парня не было. Пешком нес через весь город. Но в музее его приняли за сумасшедшего. Оказывается, товарищи разыграли.

Случай, как уверяет „Красное Студенчество“, очень типичный. Залежи юмора среди студенчества выросли неимоверно.

Не только, играя ночами в карты, „в очко“, заставляя проигравших лаять под стол, мычать, лаять и т. п., но идут и дальше. Спящих мажут сажей, раскрашивают красками, выносят вместе с кроватью на мороз и т. п., и т. п.

А то еще мы можем порекомендовать тихим милым шалунишкам такую детскую игру, которая может заинтересовать не один десяток из вхутемасовского „актива“:

Пробравшись на цыпочках к постели спящего товарища и, еле сдерживая взрывы здорового жизнерадостного смеха, шалуны осторожно укладывают его в глазетовый гроб. Потом относят ничего не подозревающего юношу в крематорий, под взрывы радостного смеха, закладывают неисправимого соню в огнедышащую печь и быстро захлопывают дверцу (это наиболее важный момент игры, поэтому нужно следить, чтобы дверца была поплотнее закрыта). Но самое смешное впереди. Когда температура доходит до 2 тысяч градусов, весельчаки по очереди подходят к дверце и, вежливо постучав, спрашивают:

„Коля, тебе не дует?“ Не получив ответа, молодые мистификаторы идут в пивную, потешаясь над несообразительностью попавшего в просяк приятеля.

Юбилейный мальчик Гарри Майкопский „Красный Пахарь“ отвечает в почтовом ящике:

Гарри Пиль. Антиповка, Камышинского уезда. Никакой „амнистии“, т.-е. отсрочки при призыве гражданам рождения 1905 года только потому, что они родились в год первой революции, и что их призыв совпадает с 10-летием Октябрьской революции, не будет. В военномате об этом никаких сведений нет. Получать отсрочки на обычных основаниях, т.-е. по болезни, по семейному положению и т. п.

Тихий мальчик Гарри, попробуйте получить отсрочку по случаю глупости. До сих пор не давали, но вам-то в виду особых размеров этого „дара“, может, и дадут.

ТЭЖЭ В НАРОДНОЙ ПЕСНЕ

Рис. А. Радахова



Петя с горя водку пил:
На деревне нету пил,—
Вместо пил—корявой мылке
Для ногтей прислали пилки.

Горько плачет Ванька Плес:
Нету мази для колес,—
Вот уж две недели кряду
Для колес везут помаду...

САМОУЧИТЕЛЬ ИГРЫ ПО НОВЕЙШЕЙ СИСТЕМЕ

НА ГАРМОНИИ

с приложением 30 музыкальных номеров. Высылается платж. за два руб. 75 коп.

СРЕДСТВО ОТ СОННОЙ БОЛЕЗНИ

На одном собрании председатель через определенный промежуток времени обращался к аудитории с просьбой встать. Это периодически повторялось во время всего заседания. Это делалось для того, чтобы товарищи не засыпали во время речи оратора.

Из речи М. И. Калинина на московской губпартконференции.

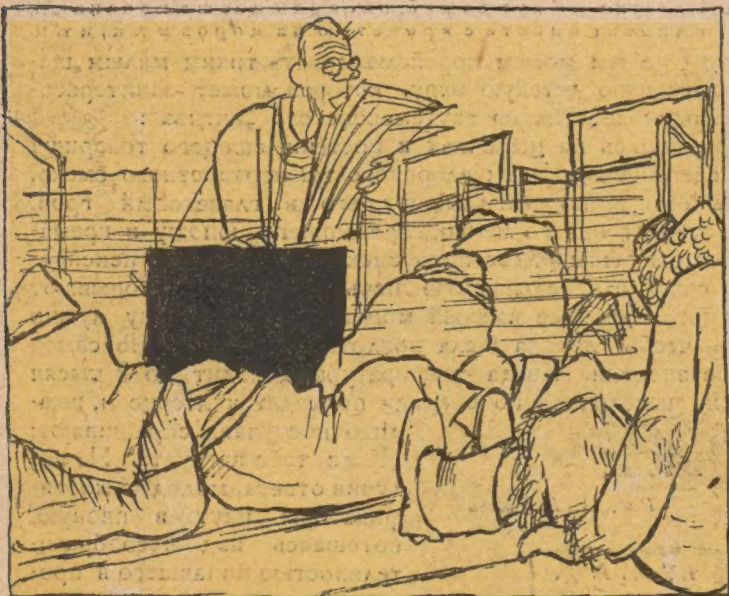
Рис. М. Черныш



1. — И говорил оратор: „Дауэсизация концерна европейских держав, ассоциирующаяся...“ И под ораторские слова все крепче и крепче засыпали слушатели...



2. — Атаковать их сверху! — сказал завклубом, вскрыл крышу и устроил душ, употребив на это средства, ассигнованные на починку крыши. Но слушатели запаслись зонтиками и захрапели под ораторские слова...



3. — Атакуюем их с флангов и пустим на них сквозняки! — решил завклубом. Но слушатели, надев шубы, продолжали сладко спать...



4. — Атакуюем их с глубокого тыла! — воскликнули устроители и воткнули в стулья гвозди. Но слушатели, на минуту встревожившись, подсунили под себя сковороды и продолжали мирно похрапывать...



5. — И впали устроители в ужас. И сказали: — „Что же нам теперь делать? Мы использовали все средства, но разбудить слушателей нет возможности!“



6. — И пришел один умный человек, и сказал: — А вы попробуйте переменить лектора!..